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Kun Aulis Sallisen ooppera Kuningas lähtee Ranskaan sai ensi-
iltansa Lontoon Royal Operassa huhtikuussa 1987, englantilaisten
sanomalehtien musiikkikriitikot kirjoittivat siitä esimerkiksi seuraa-
vasti:
(a) On selvää, että teoksessa on runsaasti ironiaa —  tämä on
kuitenkin ominaisuus, jonka toteuttaminen näyttämöllä on
aina yhtä vaikeaa. Teoksen loppuessa olemme oppineet
jotakin vallan epäinhimillistävästä vaikutuksesta, sodan type-
ryydestä... syntipukkien tarpeellisuudesta, siitä että mennei-
syyden tapahtumista ei kyetä ottamaan oppia —  mutta kaikki
tämä on kerrottu niin epämääräisesti ja pitkäveteisesti että
allegoria ei koskaan syty elämään eikä vakuuta meitä tär-
keydellään.
Jos musiikki olisi vahvempaa, se voisi tämän tehdä. Mutta
Sallinen ei onnistu ottamaan librettoa haltuunsa ja tekemään
siitä omaansa. Musiikki on melko miellyttävää, orkestrointi
kiintoisa, šostakovitšmaisella parodialla on suuri osuus, joskin
teos antautuu myös hillityille lyyrisyyden purkauksille ja se on
työskennelty huolellisesti pienestä määrästä motiiveja. Silti
musiikki jää taustamusiikin tasolle, se on ikävän tavallista.
Mistään ei löydy selvää kehityslinjaa eikä tunnelmaa, ei
Sallisen viidennen sinfonian pidätettyä voimaa. (David Cairns,
"Mr Sallinen's damp squib", The Sunday Times 5 April
1987.)
(b) Teoksen viesti —  että sota on mielikuvituksetonta ja
veristä —  saattaa olla melko yksinkertainen, mutta se on
teoksen kannalta oleellinen ja siihen saadaan vaihtelua ...
erityisesti toiseen näytökseen pistetyllä vahvalla ironia-annok-
sella. ...
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Jos musiikki toisi esiin samanlaista asiaan syventymistä,
mielikuvitusta ja terävyyttä (kuin ohjaus, AH), tämän ooppe-
ran esitysillat olisivat todella merkittäviä tapahtumia. Mutta
Sallinen luottaa vahvasti seitsemään tai kahdeksaan sangen
yksinkertaiseen teemaan: voisi sanoa, niin kuin äskettäisen
Pendereckin teoksen kohdalla, että jos kadotetusta tonaali-
suudesta ei "löydetä uudestaan" tämän enempää, parempi
jättää se kadoksiin. (Paul Griffiths, "A rich conundrum", The
Times April 2 1987.)
(c) Vain harvoissa 1980-luvun uusissa oopperoissa on yhtä
paljon teatterillista sytyttävyyttä kuin Sallisen "uuden jääkau-
den tulemisen kronikassa"; harvat uusien oopperoiden ohjaa-
jat tutkivat aiheensa yhtä syvältä, sellaisella asiaan paneutumi-
sella ja niin tyylikkäästi kuin Nicholas Hytner tekee tässä. ...
(Näyttämöllisten seikkojen suhteen, AH) epäilys nousee
kolmannessa näytöksessä ja sama pätee musiikkiin; finaaliin
päästään hitaasti, episodimaisesti eikä sekava lavastus katu-
juhlaksi peitä otteen väliaikaista herpaantumista. ...
Mutta kokonaisuutena esitys on suurenmoinen osoitus
kekseliäästä teatteritaidosta. Tämä on innoituksena loistaviin
näyttelijä- ja laulusuorituksiin. (Max Loppert, "The King
Goes Forth to France / Covent Garden", Financial Times
April 3 1987.)
Tämänkaltaisia asioita kriitikot tyypillisesti ottavat esiin arvioi-
dessaan uutta oopperaa: millaista on musiikki, kuinka teos on
toteutettu näyttämöllä, ovatko musiikki ja näyttämölliset seikat
sopusoinnussa keskenään, millaisia ovat näyttelijä- ja laulusuorituk-
set. Kun kriitikot tutkivat teosta, he yleensä esittävät jonkinlaisen
tuomion työn taiteellisesta arvosta; he esittävät joko positiivisia tai
negatiivisia arvoarvostelmia: "Silti musiikki jää taustamusiikin tasolle,
se on ikävän tavallista." "Sallinen luottaa vahvasti seitsemään tai
kahdeksaan sangen yksinkertaiseen teemaan: ... jos kadotetusta
tonaalisuudesta ei 'löydetä uudestaan' tämän enempää, parempi
jättää se kadoksiin." "Kokonaisuutena esitys on suurenmoinen
osoitus kekseliäästä teatteritaidosta."
Filosofisessa keskustelussa on ollut tapana esittää arvoarvostelma
muodossa "X on hyvä". Sanaa "kauneus" on usein käytetty viittaa-
maan nimenomaan taiteessa ilmenevään hyvyyteen: "Taideteos T on
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kaunis" on yhtä kuin "T on hyvä taideteos". On puhuttu myös
"esteettisestä hyvyydestä" —  jos teos on esteettisesti hyvä, se on
hyvä taideteoksena. Jos katsomme yllä olevia lainauksia, huomaam-
me heti, että kukaan näistä kriitikoista ei puhu "kauneudesta" tai
"esteettisestä hyvyydestä"; eivätkä Sallisen oopperan arvostelut ole
tässä suhteessa mitään poikkeuksia: "kaunis", "esteettisesti hyvä" tai
yksinkertaisesti "hyvä" esiintyvät harvemmin kriitikkojen sanastoissa.
Huomattavasti useammin kriitikot käyttävät määreitä, jotka eivät ole
sillä tavalla semanttisesti tyhjiä kuin erityisesti pelkkä "hyvä" on:
"Jos musiikki toisi esiin samanlaista asiaan syventymistä, mielikuvi-
tusta ja terävyyttä (kuin ohjaus), tämän oopperan esitysillat olisivat
todella merkittäviä tapahtumia." "Vain harvoissa 1980-luvun uusissa
oopperoissa on yhtä paljon teatterillista sytyttävyyttä kuin Sallisen
'uuden jääkauden tulemisen kronikassa'." Kriitikkojen sanavarasto
koostuu suurelta osin sellaisista sanoista ja ilmaisuista, jotka on
tarkoitettu tuomaan esiin positiivisen tai negatiivisen arvovarauksen
lisäksi myös joitakin teoksen olennaisina pidettyjä kvaliteetteja. Jos
Sallisen musiikista sanotaan, että se on voimatonta, että siinä ei ole
selvää teeman kehittelyä tai että sen finaaliin päästään hitaasti (liian
hitaasti) ja episodimaisesti, ilmaistaan paitsi negatiivissävyinen
arvostelma myös tiettyjä teoksen piirteitä..
Tämä tosiasia, että yhdellä ja samalla arvostelmalla sekä kuva-
taan teosta että esitetään käsitys sen taiteellisesta arvosta, näyttäisi
olevan ristiriidassa sen kriittisten lauseiden trikotomian kanssa, jota
erityisesti Monroe C. Beardsley on painottanut, Beardsley jakaa
taideteoksiako koskevat väitteet kolmeen ryhmään: on teoksia
kuvaavia lauseita, niitä tulkitsevia lauseita ja lopuksi arvottavia
lauseita. Jos nyt on tavallista esittää taideteoksista sellaisia
arvostelmia, jotka ovat samanaikaisesti sekä teosta kuvaavia (tai
tulkitsevia) että sitä arvottavia, ts. joissa kvaliteetti, johon viitataan,
näyttäisi olevan teokseen-kuuluva-taiteellisesti-arvokas piirre, raja
arvottamisen —  siinä mielessä kuin se on tavallisesti
taidefilosofisessa keskustelussa ymmärretty —  ja kuvaamisen välillä
hämärtyy. Palaan tähän kysymykseen uudestaan kirjoitukseni
lopussa; heuristisista syistä pidän alkupuolella kiinni erosta teosta
kuvaavien ja arvottavien lauseiden välillä. Myös raja teoksen
kuvaamisen ja tulkitsemisen välillä on
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usein hyvin epäselvä, mutta koska tässä kirjoituksessa tarkastelen
ennen kaikkea arvottamisen problematiikkaa, en käsittele spesifejä
tulkinnan luonnetta koskevia kysymyksiä.
Sen sijaan jätän "kauneuden' ja "esteettisen hyvyyden" heti pois
käytöstä. Sekä "kauneus" että "esteettinen" ovat niin rasittuneita
termejä, että ne vaatisivat tarkan filosofisen analyysin ennen kuin
niiden varaan voi perustaa minkäänlaista teoriaa. Joskus "esteettis-
tä" käytetään hyvin laajassa mielessä kattamaan kaikki taideteoksiin
liittyvät seikat, joskus taas paljon suppeammassa merkityksessä
tarkoittamaan tietynlaisia taideteoksiin —  ja myös moniin muihin
artefakteihin ja luonnonobjekteihin —  kuuluvia piirteitä. Jos sanom-
me  impressionistisen maalauksen tai todellisen  auringonlaskun
olevan "kaunis", jos sanomme vuorimaiseman olevan "jylhä", jos
sanomme tuolin olevan "elegantti", jos me —  pyyteettömästi —
sanomme naisen olevan "viehättävä", puhumme yhdessä mielessä
näiden asioiden "esteettisistä ominaisuuksista". Itse olisin valmis
jättämään "esteettisen" tällaisiin aistillisiin, "pintaesteettisiin"
ominaisuuksiin viittaavalle käytölle —  jos kaikenlaisia taideteoksissa
olevia taiteellisesti merkitseviä kvaliteetteja kutsutaan "esteettisiksi
ominaisuuksiksi", termi "esteettinen" menettää sisältönsä. Tämä
käyttö johtaa myös helposti sekaannuksiin: meillä on intuitiivinen
ote "esteettisen" suppeasta mielestä, liitämme mainitsemani kaltai-
set tapaukset yhteen vaikka emme ehkä osaakaan suoralta kädeltä
selittää sitä, miksi tuollaiset ilmiöt on luontevaa pitää yhdessä; mutta
kun "esteettistä" käytetään myös laajassa merkityksessä —  jolloin
lause "Tästä musiikkiteoksesta ei löydy selvää kehityslinjaa" tai
"Šostakovitšmaisella parodialla on teoksessa suuri osuus" ovat
esteettisiä arvostelmia —  harhaudutaan helposti siten, että oletetaan
kaikkien taiteellisten ilmiöiden olevan esteettisiä siinä mielessä kuin
auringonlasku tai kaunis maalaus ovat —  vaikka tosiasiassa "esteet-
tinen" on siis tällaisissa tapauksissa ainoastaan geneerinen terni
jolla viitataan taideteosten ominaisuuksiin yleensä. Joskus tämä
sekaannus on saanut myös vastakkaisen muodon: luonnonilmiöiden
estetiikkaan on yritetty soveltaa taiteen estetiikkaa, ts. asioihin jotka
ovat esteettisiä sanan suppeassa mielessä, on istutettu yleistä taiteen
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tutkimisessa tarvittavaa terminologiaa, joka nimeää esteettisiä
ilmiöitä vain sanan laajassa geneerisessä merkityksessä.
Lisäksi puhe "esteettisestä hyvyydestä" tai "kauneudesta" näyt-
täisi sisältävän oletuksen, jonka mukaan on olemassa jokin erityinen
esteellinen seikka, joka tekee taideteoksista hyviä taideteoksia: joko
niin, että hyvillä taideteoksilla on jokin tietty ominaisuus, joka tekee
niistä nimenomaan hyviä taideteoksia, tai niin, että hyvät taideteok-.
set täyttävät jonkin erityisen esteettisen tehtävän, johon viitaten
"esteettinen hyvyys" voidaan määritellä. Tällainen ominaisuus tai
tehtävä voi toki olla olemassa, mutta niitä ei saa ääneenlausumatta
olettaa vaan on tarkasteltava sitä, mitä etuja tai haittoja tällaisten
seikkojen postuloiminen tuo mukanaan. Molempia näistä teorioista
tutkin jatkossa. Välttyäkseni "esteettisen" ja "kauneuden" aiempien
käyttöjen antamien merkitysten tuomalta painolastilta käytän ilmausta
"taiteellinen hyvyys" viittaamaan siihen asiaan tai niihin asioihin,
jotka tekevät taideteoksista hyviä taideteoksia. En tässä vaiheessa
rajaa millään tavalla niiden ominaisuuksien tai funktioiden luokkaa,
jotka voivat vaikuttaa teosten taiteelliseen hyvyyteen. Me emme voi
tätä etukäteen määrätä; ennen kuin voimme ymmärtää arvottamisen
luonnetta, meillä on oltava jonkinlainen käsitys sekä arvostelmien
kohteista, taideteoksista, että tällä hetkellä tosiasiassa käytettävistä
arvottamisperiaatteista.
Jatkan tarkastelua tutkimalla joitakin mahdollisia taiteellisen
hyvyyden analyysejä.
II
Taiteellinen hyvyys ja pitäminen on intuitiivisesti luontevaa kiinnittää
toistensa yhteyteen: normaalisti me pidämme teoksista joiden
sanomme olevan hyvää taidetta. Mutta voidaanko nämä kaksi asiaa
samastaa toisiinsa? Onko taiteellinen hyvyys sama asia kuin per-
soonallinen pitäminen? Onko taidetta koskevat arvoarvostelmat
mahdollista analysoida henkilökohtaisen maun ilmaisuiksi? Kant
kirjoitti pitämisestä ja pitämisen kohteista, miellyttävistä objekteista,
mieleenjäävästi:
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Suhteessa miellyttävään jokainen muodostaa itse oman
käsityksensä: jokaisen yksityiseen tunteeseen perustuva
arvostelma, jolla ilmaistaan se että jokin asia miellyttää
puhujaa, rajoittuu vain yhteen henkilöön, puhujaan itseensä.
Tämän vuoksi kukaan ei väittäisikään vastaan vaikka joku
korjaisi esitetyn lauseen "Madeiraviini on miellyttävän ma-
kuista" ja muistuttaisi, että tosiasiassa pitäisi sanoa "Madeira-
viinin maku miellyttää minua". Eikä tämä päde ainoastaan
kielen, kitalaen ja nielun makuaistimuksiin vaan myös niihin
asioihin, jotka sattuvat miellyttämään itsekunkin silmiä tai
korvia. Jollekulle violetti väri on pehmeä ja suloinen, toiselle
kuollut ja eloton. Joku pitää puhallinsoitinten äänestä, toinen
jousien. Olisi typerää alkaa kiistellä sellaisen henkilön kanssa,
jonka arvostelma poikkeaa omastamme, ja yrittää osoittaa se
vääräksi ikään kuin arvostelmat olisivat loogisesti ristiriitaisia.
Suhteessa miellyttävään pätee siis peruslause: jokaisella on
oma (aisteihin kuuluva) makunsa. (Kant, 1790/1979, s. 125—
126 (B18— 19). Käännös minun.)
Se millaisten asioiden itsekukin katsoo olevan miellyttäviä,
millaisista asioista itsekukin pitää, on jokaisen omassa määräysval-
lassa siinä mielessä, että ketään ei voi määrätä pitämään jostakin
asiasta. Joku pitää madeirasta, toinen portviinistä, eikä kumpikaan
voi korjata toisen esittämiä makuarvostelmia. Näistä asioista kiistele-
minen olisi —  niin kuin Kant toteaa —  yksinkertaisesti typerää.
Mutta perustuvatko taidearvostelmat tällaiselle maulle? Meillä on
hyviä perusteita vastata tähän kysymykseen kieltävästi. Lauseet
"Tämä on hyvä taideteos, mutta minä en pidä siitä" ja "Minä pidän
tästä taideteoksesta, vaikka se ei olekaan hyvä" eivät ole sisäisesti
ristiriitaisia; joskin on myönnettävä, että ne vaativat selityksen —
vaikka taiteellista hyvyyttä ja pitämistä ei samastettaisikaan me
kuitenkin yleensä liitämme ne toistensa yhteyteen, ja jos tämä side
katkaistaan, jäämme odottamaan tälle poikkeavalle asiantilalle
selitystä. "Minä pidän tästä romaanista, koska se kertoo Lontoosta
ja tuo mieleeni opiskeluaikani tuossa kaupungissa, vaikka ymmär-
ränkin sen, että tämä teos on sangen huono taideteos" tai "Tuo
maalaus on kompleksinen ja tasapainoinen, lyhyesti hyvä maalaus,
mutta minun on sanottava, että en pidä siitä, koska siinä on käytetty
tuota tiettyä sinapinkeltaista väriä, jota en ole koskaan voinut sietää"
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—  esimerkiksi tämänkaltaiset lauseet riittävät selittämään sen, miksi
pitäminen ja hyvyys on irroitettu toisistaan. Voitaisiin kuitenkin
esittää, että nämä tapaukset eivät välttämättä puhu hyvyyden ja
pitämisen samastamista vastaan: jos modifioimme hiukan sitä, kenen
pitämiseen taiteellinen hyvyys identifioidaan, päädymme sofisti-
koidumpaan teoriaan, joka ehkä selviää yllä mainituista vaikeuksista.
Sivuuttakaamme täysin satunnaiset persoonalliset defektit —  tämän
kannan puolustaja saattaisi esittää —  niillä ei varmastikaan ole
mitään tekemistä taiteellisen hyvyyden kanssa. Meidän on luonnolli-
sesti oletettava —  argumentti voisi jatkua —  että henkilö jonka
pitämiseen hyvyys samastetaan, on vapaa kuvatunkaltaisista puutteista
ja on muutenkin pätevä tarkastelemaan ja arvioimaan niitä
teoksia, joista sanoo pitävänsä. Toisin sanoen: onko taiteellinen
asia.
Jotta saisimme paremman otteen tästä teoriasta, tarkastelkaam-
me lyhyesti pitämisen ja hyvyyden suhdetta alueella, jossa ne prima
facie on kaikkein luontevinta identifioida keskenään, nimittäin
Kantin mainitsemissa aivan konkreettisissa makuasioissa. Ja aloite-
taan vielä kerran kannasta, joka ei millään tavalla kvalifioi tarkasteli-
jaa. Onko madeiran hyvyydelle olemassa objektiivisia kriteereitä vai
saisimmeko tästä esimerkin tapauksesta, jossa hyvys vaihtelee
jokaisen pitämisen mukaan? "Madeira on hyvä viini" olisi yhtä kuin
"Minä pidän madeirasta" tai kantilaisittain muotoillen "Madeiran
maku miellyttää minua" ja pronomini "minä" viittaa siis keneen
tahansa puhujaan. Aluksi on huomattava se, että näin yleistä muotoa
olevat lauseet ovat tuskin mielekkäitä. Me emme voi sanoa, että
madeira yleisesti ottaen, kaikki se viini joka on valmistettu tietyssä
paikassa tietyn menetelmän mukaan, on hyvää tai että kukaan pitää
kaikesta madeiraviinistä. Yleisillä termeillä madeiran hyvyydestä
puhumisessa ei ole mieltä, koska on olemassa erilaisia madeiraviine-
jä. Arvostelun on oltava singulaarinen: "Tämä maistamani madeira
M on hyvä viini / miellyttää minua." Jos nyt syntyisi kiista jonkin
tietyn madeiran hyvyydestä —  joku väittäisi sen olevan hyvää, toinen
kelvotonta —  onko meillä kriteereitä erimielisyyden ratkaisemiseksi
vai onko meidän tyydyttävä vain toteamaan, että henkilöt pitävät
hyvinä erilaisia viinejä ja siinä kaikki. Todennäköisesti suurin osa
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ihmisistä ei kykenisi antamaan kriteereitä tämänkaltaisen kiistan
selvittämiseksi; se mitä yleensä tehdään on pelkän pitämisen il-
maiseminen ja usein tämä tehdään käyttämällä jotakin senkaltaista
lausetta kuin "Tämä on hyvä viini". Mutta tämä ei merkitse.sitä,
ettei objektiivisia standardeja olisi olemassa. Juuri tällaisessa tapauk-
sessa asiantuntijaan, henkilöön jolla on tietoa ja kokemusta kyseiseltä
alalta, vetoaminen tuntuu tarpeelliselta ja luontevalta. Suurin osa
meistä ei myöskään kykenisi arvioimaan jonkin kompleksisemman
matemaattisen todistuksen pätevyyttä. Tarvitaan asiantuntemusta
siltä alalta, jonka piiriin kuuluvista seikoista arvostelmaa esitetään.
Kaikki eivät ole päteviä arvioimaan viinejä, muista asioista puhumat-
takaan.
Tulemmeko näin käsitykseen, että voimme määritellä hyvyyden
viittaamalla asiantuntijoiden —  jotka maallisessa maailmassamme
ovat lähinnä ideaalista tarkastelijaa —  pitämiseen, makuun? Mutta
mitkä ovat "asiantuntijan" kriteerit? Millä perusteella me arvioimme
jonkun henkilön makua? Me pidämme henkilöä asiantuntijana, jos
hän osaa erottaa hyvän viinin. Toisin sanoen viinin hyvyys antaa
kriteerit ihmisten makujen arvioimiseksi ja asiantuntijan määrittämi-
seksi. Se että on olemassa standardit hyvän madeiran löytämiseksi,
on tosiasia: henkilö joka tietää, miltä hyvä madeira tuoksuu ja
maistuu, on asiantuntija madeiraviinien kohdalla. Jos madeira alkaa
tuoksultaan ja maultaan lähestyä kuivaa sherryä, se on huonoa
madeiraa, vaikka miellyttäisikin viinintuntijoiden makuelimiä. Ei ole
kaikenlaisiin viineihin pätevää kriteeriluetteloa, vaan standardit
vaihtelevat viinilajin mukaan. Makeus tekee Burgundin perinteisistä
valkoviineistä huonoja: "Tämä on liian makeaa burgundiksi" riittää
perustelemaan jonkin tietyn Burgundin alueelta tulevan viinin
huonouden. Saksalaiset valkoviinit ovat taas yleensä makeita. Viini-
tyypistä riippuen käytetään eri kriteereitä hyvyyden mittana. Eivätkä
nämä kriteerit määräydy kenenkään yksittäisen ihmisen pitämisen
mukaan, päinvastoin: viinin hyvyys antaa standardit makujen luokit-
teluun. Hyvistä viineistä pitävällä on hyvä maku.
Mutta eikö meidän kuitenkin ole myönnettävä, että myös
asiantuntijoiden —  joiden osuutta olen tässä pienessä viini-
analyysissä painottanut —  mielipiteet käyvät usein ristiin?
Tämä on seikka, jota
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arvo-objektivismin vastustajat kaikilla aloilla painottavat: de facto
asiantuntijatkin ovat usein eri mieltä jonkin heidän alaansa kuuluvan
seikan arvosta. Yllä esittämäni tarkastelu on perustunut siihen
oletukseen, että asiantuntijoiden keskuudessa vallitsee ainakin
jonkinasteinen yksimielisyys alansa seikkojen arvosta; mikäli viinin-
tuntijoiden käsitykset siitä millaista on hyvä madeira eivät yhtenisi
lainkaan tai yhtenisivät vain hyvin vähän, olisi ainakin epäilyttävää
väittää, että joku tai jotkut näistä asiantuntijoista on oikeassa. Millä
perusteilla ratkaisisimme sen, kenen makuun on luotettava? On
vaikea nähdä, että tässä tapauksessa olisi mitään järkeviä valinnan
perusteita. Oma ajatukseni on, että tietyt viinien ominaisuudet
ovat vakiintuneet hyvyyden kriteereiksi että näiden standardien
tunteminen määrittelee asiantuntijat. Vaikka en kielläkään sitä, että
erimielisyyttä esiintyy joskus, uskaltaisin sanoa, että konsensus on
kuitenkin määräävä tekijä viinien arvioinnissa. Esimerkiksi siitä
kysymyksestä, mitkä ovat suuria viinejä jonkin viinilaadun kohdalla
on yllättävän vähän erimielisyyttä: Bordeaux'n parhaiden tuottajien
luettelo on jo pitkään ollut suhteellisen muuttumaton. Eikä juuri
koskaan näe kiisteltävän siitä, mitkä vuosikerrat ovat poikkeukselli-
sen hyviä. Kiistat, silloin kun niitä esiintyy, koskevat lähinnä sitä,
kuinka hyvä jokin viini on tai kuinka huono joku toinen on; erimieli-
syys asiantuntijoiden keskuudessa on harvemmin niin dramaattista
luokkaa, että arvostelmat olisivat suoranaisessa hyvä/huono-ristirii-
dassa. Lopuksi on hyväksyttävä se tosiasia, että alan tuntijatkin
voivat joskus erehtyä: havainnot voivat vääristyä, voidaan erehtyä
viinin makukvaliteettien suhteen; tällöin kiistan toinen osapuoli —
tai jopa molemmat —  on yksinkertaisesti väärässä.
Myös se tosiseikka, että viinien hyvyyttä. koskevista asioista
keskustellaan, että erimielisyyksistä kiistelemistä pidetään rnielek-
käänä toimintana, puhuu hyvyyden ja pitämisen samastamista vas-
taan. Me voimme keskustella jonkin viinin hyvyydestä; me voimme
jopa suostua muuttamaan käsityksemme, jos meille esitetään perus-
teluja omastamme poikkeavan arvokäsityksen puolesta. Sitä vastoin
pitämistä ei muuteta argumentoinnin pohjalta.
Näin voimme perustellusti todeta, että emme voi samastaa
pitämistä, kenenkään yksittäisen henkilön pitämistä, ja hyvyyttä edes
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sellaisessa asiassa kuin viinit —  joiden kohdalla tämä rinnastus nyt
olisi kaikkein luontevinta tehdä. Kun jonkin asian ympärille kehittyy
kriittinen käytäntö, kun alan asioista kirjoitetaan, julkisesti, kun niitä
tarkastellaan ja tutkitaan, myös objektiiviset arvottamiskriteerit
nousevat esiin. Viininarviointikin on useimmissa länsimaissa vakiin-
tunut käytäntö: sanomalehdillä on viinitoimittajansa, viineistä kirjoi-
tetaan laajoja teoksia. Kaikki tämä vaikuttaa siihen, että kieleen
kehittyy sanasto kyseisten asioiden kuvaamiseksi, että pystyjään
tekemään yhä tarkempia erottelu ja asioiden kesken ja samalla
syntyvät standardit kohteena olevien arvosuhteiden
määräämiseksi. Viinikritiikissä arvostandardit ovat vakiintuneet,
mutta painotan vielä sitä, että viinilajista riippuen on olemassa
useita standardijoukkoja —  emme voi puhua hyvästä viinistä
sinällään, hyvälle viinille yleensä ei ole kriteereitä. Sen sijaan on
standardit hyvälle Bordeaux"n punaviinille, hyvälle Burgundin
valkoviinille, hyvälle madeiralle, hyvälle portviinille jne. Tällaiset
arvostandardit ovat vakiintuneet, ja hyvä viininmaistaja on se, joka
on muokannut makunsa näiden kriteerien mukaiseksi. Alempana
tulen esittämään, että taidekritiikissä tilanne on täysin
vastaavanlainen.
III
Subjektivistinen teoria ei kestä lähempää tarkastelua: "taiteellisesta
hyvästä" ei voida esittää ainakaan sellaista naturalistista analyysiä,
joka samastaa taiteellisen hyvyyden persoonalliseen pitämiseen. Entä
sitten se mahdollisuus, että on olemassa erityinen ominaisuus, joka
tekee taiteesta hyvää taidetta, "kauneus" tai "esteettinen hyvyys".
Nähdäkseni voimme suoralta kädeltä hylätä sen vaihtoehdon, että
kauneus olisi kaikkiin hyviin taideteoksiin jollakin tavalla liittynyt
yliaistinen ominaisuus: taiteessa tilanne ei voi olla se, että olisi
periaatteessa mahdotonta nähdä tai kuulla minkään taideteoksen
taiteellista hyvyyttä. Tuskin kukaan kiistää sitä, että me usein yksin-
kertaisesti näemme maalauksen olevan hyvä tai kuulemme musiikki-
teoksen olevan hyvä. Jos on olemassa vain yksi ominaisuus, joka
vaikuttaa teosten taiteelliseen arvoon, tämän kvaliteetin on oltava
aistein havaittava. Lisäksi tämän ominaisuuden täytyy olla sellainen,
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että se voi esiintyä eri asteissa: maalaus on toista parempi tai huo-
nompi, romaani toista romaania parempi tai huonompi. Samalla
tavoin kuin jotkin objektit vaihtelevat kovuuksiltaan tai lämpötiloil-
taan taideteokset vaihtelevat taiteellisilta arvoiltaan.
Itse en näe muuta mahdollisuutta kuin sen, että kauneus olisi
jokin hyvin kompleksinen Gestalt-ominaisuus. "Gestalt-ominaisuudel-
la" tarkoitan korkeammanasteista ominaisuutta, jonka esiintyminen
riippuu joidenkin muiden ominaisuuksien esiintymisestä. Esimerkik-
si: maalauksen yhtenäisyys on piirre, joka voi ilmetä vain jo maa-
lauksella on muita kvaliteetteja. Kun maalauksella on jokin tietty
muotojen ja värien yhdistelmä, sanomme sitä yhtenäiseksi. Mutta se
ei voi olla pelkästään yhtenäinen, sillä on oltava muita kvaliteetteja
ennen kuin sille voidaan antaa määre "yhtenäinen". Olettaen että on
olemassa ominaisuus "kauneus" tai "esteettinen hyvyys", myös tämä
piirre on sidottu joihinkin alemman tason kvaliteetteihin; itse asiassa
tämä ominaisuuksien ketju voisi olla hyvinkin mutkikas: maalauksella
on tietyt värit ja muodot; nämä piirteet saavat aikaan sen, että sillä
on ensimmäisen asteen Gestalt-ominaisuuksia, sellaisia kvaliteetteja
kuin yhtenäisyys, kompleksisuus, tasapainoisuus, dynaamisuus,
voimakkuus jne.; kauneus puolestaan olisi vielä yhtä astetta
korkeammalla oleva ominaisuus, piirre joka konstituoituu esimerkiksi
kompleksisuuden, tasapainoisuuden ja dynaamisuuden yhteisvaiku-
tuksesta. Tätä tarkoitan sanoessani —  hiukan harhaanjohtavasti —
että kauneus olisi kompleksinen Gestalt-ominaisuus. Joskin näyttäisi
myös siltä, että kauneus voisi esiintyä ensimmäiselläkin tasolla, ts.
olla riippuvainen ainoastaan sellaisista piirteistä kuin maalauksen
värit ja muodot.
Mutta tämän käsityksen ongelmat alkavat tulla selvästi näkyviin,
kun keskitymme teorian perusväitteeseen, että yhden ja saman
ominaisuuden pitäisi esiintyä kaikissa taiteissa: maalaustaide, kirjalli-
suus, musiikki, ooppera, tanssi —  kaikissa näissä taiteenlajeissa
ilmenisi yksi tietty kvaliteetti, joka tekisi näiden taiteenlajien hyvistä
teoksista hyviä. Musiikin kauneus olisi sama asia kuin maalaustai-
teen tai kirjallisuuden. Mutta voiko tällaista ominaisuutta olla
olemassa? Musiikissa "kauneus" on liittynyt ääniin ja niiden välisiin
suhteisiin: kuinka tietyn ajallisen keston omaavat auditiiviset osat
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ovat suhteessa toisiinsa, millaisia piirteitä näillä osilla itsellään on? !
Maalauksessa on kyse visuaalisten seikkojen ominaisuuksista, väreistä,
muodoista ja näistä asioista rakentuvasta muodosta. Onko tällaista
ihmeominaisuutta olemassa: se on sekä kuultavissa oleva kvaliteetti
(musiikki) että sellainen jota ei voi kuulla (maalaustaide), sekä
nähtävissä oleva (maalaustaide) että sellainen jota ei voi nähdä
(musiikki)? Kun kysymys on asetettu tähän muotoon, on selvää, että
vastauksen täytyy olla kielteinen; erilaisia "kauneuksia" täytyisi
erotella ainakin aistinalueiden mukaan: kuultavissa oleva kauneus on eri
asia kuin nähtävissä oleva. Ja tämäkään tuskin riittäisi — onko
Vivaldin Neljän vuodenajan kauneus, taiteellinen hyvyys, sama asia
kuin Richard Straussin Till Eulenspiegel -teoksen? Entä jokin Jan
van Eyckin maalaus ja van Goghin Auringonkukkia: esiintyykö niissä
yhteinen kvaliteetti, visuaalinen kauneus, ja tekeekö nimenomaan
tämä kvaliteetti niistä hyviä teoksia? Tämä kuulostaa epäuskottavalta;
samankin taiteenlajin alueella erot taideteosten välillä ovat niin
suuria, että meidän on tarkasteltava eri tekijöitä arvioidessamme
teosten taiteellista hyvyyttä. Tähän seikkaan palaan vielä alempana;
tässä vaiheessa riittää se, että olemme todenneet kestämättömäksi
teorian, joka olettaa, että on olemassa yksi erityinen ominaisuus —
usein "kauneudeksi" kutsuttu —  joka tekee taiteesta hyvää taidetta.
Annan vielä yhden argumentin tätä käsitystä vastaan. Jos kaikki
olisivat taideteoksina hyviä samalla tavalla, yhden tietyn ominaisuu-
den ansiosta, meidän pitäisi pystyä vertailemaan mitä teoksia tahansa.
Aleksis Kiven Seitsemän veljestä on hyvä taideteos ja Mozartin
Jupiter-sinfonia on hyvä taideteos; Wagnerin Walkure on hyvä taide-
teos, samoin Eliotin Autio maa; van Goghin Auringonkukkia on hyvä
teos, niin kuin myös Bergmanin Fanny ja Alexander. Kaikissa näissä
teoksissa pitäisi siis olla tuo ominaisuus "kauneus" tai "esteettinen
hyvyys". Ja samalla tavalla kuin me voimme verrata materiaalisten
objektien lämpötiloja —  tämä objekti on kylmempi kuin tuo —
meidän olisi pystyttävä vertailemaan taideteosten taiteellisia arvoja.
Onko Jupiter-sinfonia parempi taideteos kuin Seitsemän veljestä?
Entä Auringonkukkia ja Walkure, kummassa niistä on enemmän
esteettistä hyvyyttä? Onko Autio maa kauniimpi kuin Fanny ja
Alexander vai kenties täsmälleen samanarvoinen? Tällaiset rinnas-
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tukset tuntuvat ilmeisen mielettömiltä. Kyse ei ole siitä, että olisi vaikea
ratkaista kysymys van Goghin maalauksen ja Wagnerin oopperan
taiteellisesta paremmuudesta, vaan siitä että me emme ylipäätään voi
verrata kahta näin paljon toisistaan poikkeavaa teosta keskenään,. Ja
tällaisten vertailujen intuitiivinen mahdottomuus viittaa sekin siihen, että
ne seikat jotka vaikuttavat maalauksen hyvyyteen ovat kokonaan toisia, ja
toisenlaisia, kuin ne joilla on merkitystä oopperan hyvyydelle.
Mutta joku saattaisi huomauttaa, että me taideteoksista puhuessamme
käytämme ilmaisuja, jotka näyttävät sisältävän sen, että eri taiteenlajien
välinen vertailu olisi lopulta kuitenkin mahdollista ja järkevää. Jos sanomme
Mona Lisan, tai vaikka Hamletin, olevan yksi länsimaisen taiteen
mestariteoksista, emmekö tällöin tee yleistyksen yli kaikkien taiteenlajien?
Ja yleistämisen mahdollisuus viittaa kaikkiin taiteenlajeihin soveltuvan
prinsiipin olemassaoloon. "Hamlet ja Mona Lisa ovat parempia taideteoksia
kuin Sallisen Kuningas lähtee Ranskaan" on järkevä väite, joku voisi
esittää. Mutta tulen alempana osoittamaan, että tällaisia rinnastuksia
esittäville väitteille on olemassa uskottavampi analyysi kuin se, jonka yhden
yleisen taideteosten hyvyyteen vaikuttavan purteen olettava teoria antaa.
Tässä vaiheessa meille riittää se, että olemme osoittaneet tapauksia, joita
esitellyn kaltainen yleinen arvoteoria ei pysty selittämään.
IV
Mutta on olemassa toinenkin mahdollisuus konstruoida yhteen
arvokriteeriin perustuva teoria, nimittäin funktionaalinen käsitys: taiteella
on tietty tehtävä ja teosten arvo määräytyy sen mukaan, kuinka hyvin ne
täyttävät tuon funktion. Monroe C. Beardsleyn näkemys taideteosten arvon
määräytymisestä perustuu juuri tälle idealle. Beardsleyn käsityksen mukaan
taideteokset muodostavat funktioluokan, niillä on taideteoksina tietty
tehtävä—  esteettisen elämyksen tai Beardsleyn myöhemmällä termi-
nologialla "esteettisen tyydytyksen" tuottaminen (Beardsley, 1958, s. 524—
543 ja Beardsley, 1963/1982, s. 35— 45.) En tässä puutu Beardsleyn
"esteettisen elämyksen" määritelmään; sitä on kritisoitu paljon ja
näkemykseni
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mukaan tämä kritiikki on pitkälti lopullista. (Dickie, 1974, s. 182—
200.) En myöskään lähemmin tarkastele Beardsleyn postuloimaa
suhdetta esteettisen elämyksen ja taideteoksen välillä, joka sekin on
mielestäni täysin epäuskottava. Beardsley esittää, että tietyt taide-
teoksen ominaisuudet saavat aikaan tietyt esteettisen elämyksen
piirteet: objektin kvaliteettien ja elämyksen luonteen välillä vallitsee
hänen mukaansa kausaalinen suhde. Tätä aspektia hänen teorias-
saan on helppo kritisoida.
Näiden sijasta tarkastelen Beardsleyn teoriassa keskeisessä
asemassa olevaa ajatusta, että taideteoksilla taideteoksina on vain
yks funktio, esteettisten elämysten tuottaminen. On mainittava, että on
periaatteessa mahdollista esittää taiteen tehtävän olevan jokin muu
kuin Beardsleyn toteama: taideteosten hyvyyden kriteerinä
voitaisiin pitää sitä, millaisia moraalisia tai tiedollisia aspekteja ne
sisältävät, ts. kuinka hyvin ne täyttävät moraalisen ja/tai tiedollisen
funktion. Mutta näkemyksiä, jotka postuloivat taideteosten tehtäväksi
yksinomaan moraalisten ideoiden välittämisen tai yleensä tiedon
lisäämisen, voidaan nykypäivänä tuskin pitää kovinkaan uskottavina.
Erilaisia moralistisia näkemyksiä on taidefilosofian historian kulues-
sa luonnollisesti esitetty paljon: mutta voiko kukaan taidetta ja
taidefilosofiaa tunteva tänäpäivänä ottaa vakavasti esimerkiksi
Tolstoin myöhäistä uskonnollista purismia, josta johdetun taideteo-
rian mukaan Anna Karenina ja Sota ja rauha eivät ole taideteoksia
tai parhaassakin tapauksessa ovat huonoja taideteoksia. Jos yritäm-
me löytää taideteoksille ainoastaan yhden tehtävän, prima facie
uskottavin kandidaatti on nähdäkseni ilman muuta esteettinen
funktio.
Epäilemättä me voimme muodostaa monenlaisia "funktioluok-
kia", Beardsleyn termiä käyttääkseni: vasarat muodostavat yhden
funktioluokan, ne palvelevat tiettyä tarkoitusta rakentamisessa;
kengät muodostavat funktioluokan, niillä on nimenomaan niille
kuuluva tehtävä arkielämässä; myös kynistä muodostuu funktioluok-
ka; ylipäätään kaikista sellaisista objekteista, joilla on arjessa jokin
yksi selvä tehtävä. On myös asioita, joille emme voi osoittaa mitään
tällaista funktiota, ennen kaikkea luonnonobjektit: luonnontilaisilla
kukilla ei ole mitään tehtävää. Lopulta on asioita, joilla on useita
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erilaisia tehtäviä, jotka toimivat monissa funktioissa. Design-tuolilla
on sekä praktinen että esteettinen tehtävä —  sen on toimittava
tuolina, täytettävä se funktio joka tuolien odotetaan toteuttavan,
mutta sillä on myös oltava joitakin sellaisia ominaisuuksia joiden
tarkasteleminen edesauttaa sellaisen kokemuksen syntymistä, jota
voitaisiin kutsua esteettiseksi, olettaen että nyt ylipäätään voimme
antaa esteettiselle elämykselle tai tyydytykselle jonkinlaiset tunnista-
miskriteerit.
Mihin näistä luokista sijoittuvat taideteokset vai sijoittuvatko ne
mihinkään yhteen luokkaan? Onko taideteoksilla vain yksi tehtävä,
useita tehtäviä vai ei tehtävää lainkaan? Viimeksi mainittu vaihto-
ehto voidaan syrjäyttää nopeasti: taide on inhimillisen intentionaali-
sen toiminnan tulosta, taideteoksia tehdään jotakin varten, ajatellen
jotakin käyttöä. Itse asiassa näyttää siltä, että voimme sanoa kaikilla
artefakteilla olevan jonkin tehtävän, ilman että laajennamme termin
"tehtävä" —  tai "funktio" —  merkitystä luvattomasti yli sen mitä
näillä sanoilla arkikielessä ymmärretään. Kiintoisat vaihtoehdot ovat:
onko taideteoksilla taideteoksina vain yksi tehtävä vai useampia.
Beardsleyn mukaan taideteoksilla on siis vain yksi varsinainen
funktio; Beardsley jopa antaa ehdotuksen taiteen määritelmäksi
viittaamalla tähän tehtävään. (Beardsley, 1983, s. 21.) Ja taideteok-
sen arvo määräytyy tässä teoriassa yksinomaan sen mukaan, kuinka
voimakkaan esteettisen elämyksen teos pystyy tarkastelijassa herättä-
mään —  mitä voimakkaampi elämys sitä parempi teos. Esimerkiksi
Mika Waltarin Sinuhen arvon määrittämisen kannalta se tosiasia,
että tämän teoksen sisältämä historiallinen informaatio on sangen
luotettavaa, on yhdentekevä. Dostojevskin Karamazovin veljeksiä
arvioitaessa meidän on sivuutettava se kieltämätön tosiseikka, että
tämä teos tuo esiin syvällisiä ideoita ihmisluonteesta. Mutta miksi
meidän pitäisi hyväksyä tällaiset tuomiot? Tuskin voimme kieltää
sitä, että Sinuhen historiallista tarkkuutta ja Karamazovin veljesten
ajatusmaailmaa yleisesti pidetään näiden teosten taiteellista arvoa
nostavina seikkoina. Lisäksi on kiistatonta, että Waltarin teoksen
historiallisuus ja Dostojevskin työn psykologia ja filosofia ovat
keskeisiä seikkoja näissä taideteoksissa. Tosiasia on myös se, että
taiteilijat näkevät usein huomattavan paljon vaivaa saadakseen
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teoksensa näissä suhteissa mahdollisimman hyviksi —  esimerkiksi
Waltarin pyrkimys historialliseen täsmällisyyteen on tunnettu asia.
Miksi meidän pitäisi syrjäyttää tällaiset piirteet teoksissa? Miksi
meidän pitäisi uskoa teoriaan, joka ei sovi yhteen normaalin kriitti-
sen käytännön kanssa ja joka ei tee oikeutta mainitunkaltaisten
teosten omalle luonteelle? Nähdäkseni meillä ei tosiasiassa ole
perusteita, jotka oikeuttaisivat Beardsleyn teorian tyyppisen yleisen,
yhteen kriteeriin perustuvan funktionaalisen arvoteorian. En epäile
sitä, ettei olisi teoksia, joita on adekvaattia arvioida Beardsleyn
teorian kaltaisilla kriteereillä; jotakin impressionistista maalausta
saattaa olla asianmukaista arvioida pelkästään esteettiseltä kannalta.
Mutta kaikkien, kaikenlaisten teosten arviointiin Beardsleyn teoria ei
missään tapauksessa sovellu.
Osa niistä huomautuksista, joita esitin yhden taiteelliseen hyvyy-
teen vaikuttavan ominaisuuden postuloivaa teoriaa vastaan, pätee
myös Beardsleyn käsitykseen. Tuon vielä lyhyesti esiin viimeksi
mainitsemani. Beardsleyläisestä arvofunktionalismista seuraa, että
pitäisi olla mahdollista suorittaa arvovertailuja kaikkien taideteosten
kesken: taideteosten hyvyys määritellään niiden kyvyksi tuottaa
esteettisiä elämyksiä. Jos haluat tietää, kumpi on parempi taideteos
Walkure vai Auringonkukkia, tarkastele molempia ja vertaile niistä
saamiasi elämyksiä —  teos jonka ääressä koettu elämys on voimak-
kaampi, on parempi taideteos. Tämä on ainakin periaatteessa
mahdollinen projekti Beardsleyn teorian mukaan ja sen pitäisi joka
tapauksessa olla järkevä menettelytapa. Mutta minusta sen järkevyys
on hyvin kyseenalaista; en usko kenenkään taidetta tuntevan ryhty-
vän tekemään arvotarkasteluja tällaiselta perustalta. Nämä teokset
yksinkertaisesti ovat niin eriluonteisia että niiden rinnastaminen tällä
tavalla ei ole mielekästä. Ja vaikka taideteosten herättämillä koke-
muksilla olisikin yleisesti ottaen relevanssia teosten arvon määrittä-
misen kannalta, kokemusten keskinäinen vertaaminen osoittautuisi
vaikeaksi tehdä: jo yhden taiteenlajin, esimerkiksi musiikin, kohdalla
tilanne on se, että eri teokset saavat aikaan hyvin erilaisia kokemuk-
sia; varmistin tämän juuri kuuntelemalla peräkkäin Arturo Benedetti
Michelangelin soittaman Debussyn Images-sarjan ja Herbert von
Karajanin ja Berliinin filharmonikkojen esittämän Brucknerin nel-
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jännen sinfonian. Pidän fenomenaalisena tosiasiana sitä, että taide-
teokset herättävät hyvin monenlaisia kokemuksia. Tämä kysymys
kuitenkin liittyy Beardsleyn esteettisen elämyksen luonnehdintaan ja
sen osuvuutta en aio nyt tarkastella.
Toivon osoittaneeni, että kaksi mahdollista yleistä teoriaa taideteos-
ten arvosta ovat molemmat virheellisiä: ei ole vain yhtä taiteelliseen
hyvyyteen vaikuttavaa ominaisuutta, eikä taiteella myöskään, ole
vain yhtä tehtävää, jonka toteuttamisasteeseen viitaten yksittäisen
teoksen arvo määräytyisi. Jos tämänkaltaiset yleiset yhteen
ominaisuuteen tai tehtävään vetoavat arvoteoriat ovat epäuskottavia,
meidän on siirryttävä liberaalimpaan vaihtoehtoon —  teoksesta
riippuen eri arvokriteerit ovat relevantteja - ts. erityyppisissä
teokisissa eri ominaisuudet —  ehkä joskus jopa vastakkaiset
piirteet— vaikuttavat teosten arvoon. Tällaista käsitystä, jota yllä
esitelty viinianalyysi jo ehdotteli, yritän tehdä jatkossa uskottavaksi.
Oopperaa arvioitaessa kiinnitetään huomio musiikkiin, lavastuk-
seen, ohjaukseen. Maalaustaiteessa tärkeitä tekijöitä ovat esimerkiksi
sellaiset seikat kuin maalaustekniikka, kompositio. Kirjallisuudessa
taas kielenkäyttö, henkilöiden ja tilanteiden kehittely (jos kyseessä
on kertomus), teoksen rakenne yleensä. Musiikissa orkestrointi,
teemojen kehittely, musiikin rakenne. Yksi luonnollinen jakoperuste
saadaan juuri taiteenlajeista: taiteenlajien mediumit vaihtelevat ja
niiden mukana myös arvioimisperusteet. Mainitsemani seikat eri
taiteenlajien kohdalla on tarkoitettu ainoastaan esimerkeiksi; en
väitä, että esimerkiksi kirjallisuudessa kielenkäyttö tai henkilöiden ja
tilanteiden kehittely olisivat aina relevantteja aspekteja teoksia
arvioitaessa, mutta tällaisia piirteitä tyypillisesti tarkastellaan kirjalli-
suuden yhteydessä. Maalaustaiteessa kielenkäyttö ei ole asianmukai-
nen arviointiperuste, ei yleensä myöskään henkilöiden ja tilanteiden
kehittely —  maalauksiin ei sisälly tällaisia piirteitä. Olen kuitenkin
jo yllä viitannut siihen, että jo yhdenkin taiteenlajin piirissä teokset
voivat olla niin eriluonteisia, että niiden kohdalla käytetään eri
arvokriteereitä. Taiteenlajien väliset rajat eivät vielä tee riittävän
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hienojakoisia erotteluja vaikka antavatkin joitakin suuntaviivoja
arvottamisen kannalta relevanttien seikkojen löytämiseksi.
Seuraava askel on edetä taiteenlajien alalajeihin. Kirjallisuudessa
on tarkasteltava sitä, mistä kirjallisuudenlajista on kyse. Käytän
termiä "laji" edelleen laajassa filosofisessa mielessä, en halua ottaa
tässä mitään kantaa kirjallisuudentutkimuksen genre-problematiik-
kaan. Runoudessa arvioimme yleensä hyvin tarkasti kielenkäyttöä, ja
runouden luonteen huomioiden tämä on relevantti aspekti. Proosa-
kirjallisuuden kohdalla tällaiset tarkastelut voivat myös olla asianmu-
kaisia, mutta ne eivät ole selvästikään niin keskeisiä kuin runoudes-
sa. Edelleen voimme jatkaa alalajien alalajeihin. Jos arvioimme
historiallisen romaanin taiteellista arvoa, historiallisen informaation
tarkkuus on varteenotettava näkökohta: mikäli historiallinen romaani
perustuu täysin virheellisiin tietoihin siitä ajankohdasta, jota
romaanin on tarkoitus kuvata, me tuskin voimme pitää sitä kovin
hyvänä historiallisena romaanina. Joskin on heti painotettava sitä,
että tämä on vain yksi teoksen arvoon vaikuttava seikka: historialli-
nen tarkkuus on historiallisen romaanin taiteellista arvoa lisäävä
tekijä, mutta muiden tämäntyyppisen työn arvoa nostavien seikkojen
puuttuessa se tuskin yksin riittää oikeuttamaan termin "hyvä" tai
jonkin vastaavan hyvin vahvan positiivisen arvovarauksen sisältävän
ilmaisun käytön. Monissa muissa kirjallisuuden alalajeissa teoksen
mahdollinen vastaavuus historiallisten tosiseikkojen kanssa on taas
täysin irrelevantti seikka arvotarkasteluissa.
Mutta kuinka pieniin erotteluihin voimme mennä? Millä perus-
teilla muodostamme uuden alalajin, jossa käytetään ainakin yhtä
sellaista kriteeriä, jota ei sovelleta muissa samalla tasolla olevissa
alalajeissa? Tai millä perusteilla yleensä esittelemme uuden arvokri-
teerin? Yhden suuren suomalaisen sanomalehden elokuvakriitikolla
oli tapana ylistää erään suomalaisen ohjaajan elokuvia. Tärkeitä
arvokriteereitä tämän kriitikon arsenaalissa olivat seuraavat kaksi
seikkaa: (a) kuinka pienellä budjetilla elokuva on tehty, (b) kuinka
nopeasti elokuva on tehty. Kyseisellä elokuvataiteilijalla oli tapana
saada aikaan useita töitä vuodessa ja tällainen tuotteliaisuus merkitsi
sitä, että yhteen elokuvaan käytettävissä oleva rahamäärä oli hyvin
rajallinen. Kun arvostelija suhteutti ohjaajan työt näihin kahteen
Taidearvostelmista 181
kriteeriin —  nopeasti ja halvalla tehty elokuva —  arvioinnit olivat
aina positiivisia. Jos nämä kaksi kriteeriä olisi jätetty pois, kyseisen
ohjaajan teokset jäisivät taiteelliselta arvoltaan hyvin matalaksi —
jos lainkaan ymmärrän elokuvakritiikissä käytettyjä perusteita: ohut
ja epäuskottava tarina, näytteleminen ala-arvoista, ohjaus sekavaa.
Tämä kärjistetty esimerkki tuo selvästi esiin kysymyksen ad hoc -
kriteereistä. Tässä nimenomaisessa tapauksessa kriteerien mielival-
taisuus on niin ilmeistä, että niiden epäadekvaattisuutta ei varmaan
monikaan kieltäisi. Mutta tähän sisältyy aito ongelma: onko mahdol-
lista antaa kriteerien kriteereistä? Millä perusteilla jokin uusi kriteeri
otetaan käyttöön? Näyttää selvältä, että jonkinlaisia rajoituksia
pitäisi tehdä —  muussa tapauksessa voidaan aina ottaa käyttöön ad
hoc -kriteereitä ja muodostaa ad hoc -kategorioita, joiden puitteissa
minkä tahansa teoksen taiteellista arvoa saadaan nostettua.
Seikka jota haluan painottaa on se, että katsoisin lajien ja niissä
käytettävien kriteereiden olevan suhteellisen vakiintuneita. Tämän
toin esiin jo viinien arvioinnin perusteita selvitellessäni. Samalla
tavalla kuin on kriteerit sille, miltä hyvä Bordeaux´n punaviini
maistuu, meillä on hyvän historiallisen romaanin standardit. Ja
samalla tavalla kuin on olemassa paradigmaattisia esimerkkejä
suurista Bordeaux-viineistä, on myös mallitapauksia eri lajeihin
kuuluvien taideteosten suurteoksista. Hamlet on suuri näytelmä
(tragedia), Anna Karenina on suuri romaani, Don Giovanni on suuri
ooppera, Mona Lisa on suuri maalaus —  nämä vain ajatuksen ha-
vainnollistukseksi. Toisinaan luonnollisesti tulee esiin teoksia, jotka
eivät sijoitu olemassaoleviin kategorioihin ja joihin ei näin ollen voi
soveltaa mitään vakiintunutta kriteerijoukkoa. Ajatellaan tunnettua
esimerkkiä, Duchampin Fountainia. Ensimmäiset dadaistiset työt
poikkesivat niin paljon edeltäneestä taiteesta että niitä ei voitu
arvioida minkään aikaisemman kategorian tarjoaman kriteerijoukon
avulla. Mitä tapahtui oli uuden lajin muodostaminen: dadaismi.
Kuvataiteen historiasta tämänkaltaisia "vallankumouksia" löytää
helposti; kubismin syntyminen ja vakiintuminen seurasi periaatteessa
samaa kulkua. Mutta tällaisissa tapauksissa kategorioita ja niiden
arvokriteereitä ei tietenkään muodosteta mielivaltaisesti vaan teos-
ten oma luonne vaatii uusia tarkasteluperusteita.
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Yksi olennainen seikka kategorioita muodostettaessa on se ajankohta,
jolloin teos on luotu. Barokkimusiikkia ei arvioida samoilla standardeilla
—  tai arvioidaan ainakin osittain eri kriteereillä —  kuin Mahlerin tai
Sibeliuksen teoksia; sama pätee vaikkapa ikonitaiteeseen ja kubismiin:
hyvän ikonin kriteerit eivät lankea yhteen hyvän kubistisen maalauksen
standardien kanssa. Me emme voi sivuuttaa niitä historiallisia kehyksiä,
joihin teokset sijoittuvat. Merkitseekö tämä sitä, että kategorioita
muodostettaessa yhdeksi määritteleväksi tekijäksi on aina otettava jokin
historiallinen aikakausi? Ei välttämättä, mutta monissa tapauksissa tämä
todellakin on tilanne. Jos taiteenlajin historian kuluessa on tapahtunut
olennaisia muutoksia teosten luonteessa, jos taiteenlaji on "kehittynyt"
(arvovapaasti ymmärrettynä), historialliset tarkastelut ovat todennäköisesti
relevantteja. Jos eri aikakausien teokset ovat oleellisesti erilaisia, ainakin
osa kriteereistä vaihtelee. Voi olla, että on jokin seikka, joka aina nostaa
tiettyyn taiteenlajiin kuuluvien teosten arvoa mutta joka ei silti ole
välttämätön eikä riittävä. Kirjallisuudessa yhtenäisyys voi olla tällainen. 1
Ajatus että yhtenäisyys ei ole kirjallisen teoksen taiteellisen hyvyyden
välttämätön ehto saattaa vaatia tuekseen konkreettisen esimerkin —  jota
minulla ei ole antaa. Mutta joka tapauksessa tällainen teos on
kuviteltavissa: moderni tajunnanvirta-tekniikkaa käyttävä kertomus, jossa on
muita arvoa lisääviä piirteitä, vaikkapa teoksen tyylillinen omaperäisyys. Se
että historialliset aikakaudet eivät välttämättä tee kategoriajakoa johtuu
siitä, että taiteenlaji tai alalaji voi olla, tämä on periaatteessa mahdollista,
sisäisesti suhteellisen muuttumaton. Yleisesti ottaen taiteen luonteeseen
kuuluu "kehittyminen", mutta tämä on kuitenkin satunnainen seikka.
Kun lisäämme lajierottelujen perusteisiin historialliset seikat, joitakin
yllä käyttämistäni esimerkeistä pitää hiukan tarkentaa. Maalaustaiteessa
tuskin on ajattomia standardeja: sen teorian mukaan, jota olen tässä
kehitellyt, oikeampaa olisi sanoa, että Mona Lisa on suuri
renessanssimaalaus. On helppo uskoa, että monista tällainen puhetapa
kuulostaa vähintään oudolta —  Leonardon työ jos mikään nyt varmasti on
länsimaisen taiteen mestariteoksia. Mainitsin tämän ongelman jo
aikaisemmin; näyttäisi olevan puheta-
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poja, jotka viittaavat siihen, että on mielekästä tehdä vertailuja ei
ainoastaan saman taiteenlajin eri aikakausina tehtyjen teosten välillä
vaan myös eri taiteenlajien teosten välillä. Tässä ehdottamani ana-
lyysin mukaan meidän olisi ymmärrettävä taiteellisen arvon kritee-
rien vaihtelevan suhteellisen rajatun lajin mukaan; ei ole yleisiä
taiteellisen hyvyyden standardeja, taiteellinen hyvyys on hyvyyttä aina
jossakin lajissa. Tämän teorian valossa senkaltaiset yleiset lauseet
kuin "Mona Lisa on länsimaisen taiteen suurteoksia" sisältävät
ensinnäkin sen, että kyseiset teokset ovat oman kategoriansa stan-
dardeilla erittäin hyviä teoksia, ts. niillä on paljon sellaisia piirteitä,
joita pidetään teoksen arvoa lisäävinä piirteinä kyseisessä kategorias-
ssa. Se että arvovertailut eri taiteenlajeihin kuuluvien teosten välillä
saattavat joskus tuntua mielekkäiltä ja tosilta ("Mona Lisa on
parempi teos kuin Kuningas lähtee Ranskaan"), voidaan selittää
nähdäkseni siten, että vertailtavat teokset sijoittuvat eri asteille
omissa kategorioissaan; Mona Lisa on parempi maalauksena —
renessanssimaalauksena —  kuin Kuningas lähtee Ranskaan on
oopperana —  1900-luvun oopperana.2
Toinen aspekti joka tällaisiin lausahduksiin liittyy on se, että
teoksen katsotaan olevan merkittävä siinä mielessä, että sillä on ollut
vaikutusta joko oman taiteenlajinsa tai jopa yleisemmin taiteen
kehittymiseen. Joskus on tehty ero taiteen "esteettisen" ja "taiteelli-
sen" arvon välillä. (Kulka, 1981.) Teoksen "taiteellinen arvo" olisi
se, mitä olen tässä kutsunut teoksen merkittävyydeksi: Fountainilla
on tässä mielessä "taiteellista arvoa", se on kuvataiteen historian
kannalta merkittävä teos. "Esteettisellä arvolla" taas viitataan tässä
dikotomiassa teosten omiin arvokkaina pidettyihin kvaliteetteihin.
Olen jo ilmaissut epäilyni termin "esteettinen" käyttökelpoisuudesta
tällaisessa yhteydessä, itse olen puhunut taiteellisesta arvosta3, mutta
joka tapauksessa tämä erottelu vangitsee tärkeän taiteeseen liittyvän
tosiseikan: teos voi olla arvokas siinä merkityksessä, että sillä on
useita tietyssä kategoriassa arvokkaina pidettyjä kvaliteetteja, ja teos
voi olla arvokas siinä mielessä, että se on vaikuttanut jollakin tär-
keällä tavalla taiteen historiaan. Useimmiten nämä kaksi seikkaa
kulkevat käsi kädessä, mutta välttämättömässä yhteydessä ne eivät
kuitenkaan ole. Ilmaisu "länsimaisen taiteen merkkiteos" tai jokin
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muu vastaavanlainen sanonta on usein tarkoitettu tuomaan esiin
teoksen historiallinen merkittävyys. Tällaisten lausahdusten intuitiivi-
nen luontevuus ei siis ole ristiriidassa esittämäni arvoteorian kanssa,
jonka mukaan erilajisia teoksia ei voida vertailla keskenään siten,
että ne asetettaisiin samalle arvoasteikolle.
Taideteosta tarkastellaan aina jonkin kategorian jäsenenä, kate-
gorian, jonka rajat määräytyvät toisaalta teosten omien kvaliteettien
mukaan ja toisaalta sen historiallisen aikakauden perusteella, jolloin
teos luotiin. Jos teoksella on useita sellaisia ominaisuuksia, jotka
ovat taiteellisesti-hyviä-ominaisuuksia siinä lajissa, johon teos kuu-
luu, saatetaan käyttää jotakin sellaista yleistä attribuuttia kuin
"hyvä". Kyse on jonkinlaisesta laskutoimituksesta: se kuinka
hyvä teos lopulta on, riippuu siitä, kuinka paljon sillä on omassa
lajissaan positiivisina pidettyjä ominaisuuksia. Luonnollisesti tilanne
on usein se, että teoksella on joitakin positiivisia, joitakin negatiivisia
piirteitä: "Tämä romaani on tyyliltään loistava, sen kieli on
omaperäistä ja vaihtelevaa, mutta rakenteellisesti se on sekava."
Jos tällaisessa tapauksessa   halutaan   muodostaa   kokonaisarvos-
telma,   hyvyyttä lisäävä ja sitä vähentävä piirre olisi jollakin
tavalla "laskettava yhteen", ja päätettävä, kumpi painaa vaa'assa
enemmän. Tai jos palaamme oopperaan: ooppera on sillä tavalla
kompleksinen taidemuoto, että siinä yhtyy kaksi taiteenlajia,
teatteri ja musiikki; ja teatterinkin voisi vielä väittää olevan
yhdistymä yksinkertaisemmista (arvovapaasti ymmärrettynä)
taiteenlajeista. Mitä kriitikot tekivät Kuningas lähtee Ranskaan -
teosta arvioidessaan oli, että he tarkastelivat teoksen osia, niiden
hyvyyttä, ja joissakin tapauksissa päätyivät kokonaistuomioon:
yleensä ohjausta ja lavastusta kiitettiin ja musiikkia pidettiin
heikkona. "Jos musiikki toisi esiin samanlaista asia»
syventymistä, mielikuvitusta ja terävyyttä (kuin ohjaus), tämän
oopperan esitysillat olisivat todella merkittäviä tapahtumia." Mutta




Liitän lopuksi esittelemäni teorian vielä kahteen perinteiseen arvo-
filosofiseen ongelmaan, kysymykseen arvottavien väitteiden totuus-
arvosta ja tosiasia— arvo-erottelun probleemaan. Aloitan viimeksi
mainitusta.
Kuinka kehittelemäni käsitys sopii yhteen vanhan tosiasia— arvo-
dikotomian kanssa? Arvofilosofeja on usein luokiteltu sen mukaan,
hyväksyvätkö he niin sanotun Humen giljotiinin vai eivät. Yksi
muotoilu tästä periaatteesta on seuraava: "Tosiasialauseista ei voi
johtaa arvoarvostelmia." (Ks. Kivinen, 1972.) Lauseista jotka kuvaa-
vat sitä kuinka asiat ovat, ei voida päätellä lauseisiin jotka sanovat
mitkä asiat ovat hyviä. Arvo— tosiasia-jaottelu kaikkine siihen liittyvi-
ne aspekteineen on aivan liian monisyinen asia tässä käsiteltäväksi;
haluan ainoastaan lyhyesti argumentteja esittämättä suhteuttaa
näkemykseni tähän perinteiseen filosofiseen kehykseen. Kun on
kyseessä taideteos, tosiasia— arvo – kahtiajaon soveltuvuutta yli-
päätään on syytä kysyä. Tässä edustamani käsityksen mukaan me
emme havaitse ensin "puhdasta", arvoista vapaata taideteosta,
tosiasia-kompleksia ja sen jälkeen päättele, että jokin
arvopredikaatti joko on käyttökelpoinen tai ei ole, vaan tilanne on
pikemmin se, että me havaitsemme —  väärinkäsitysten
välttämiseksi on syytä todeta, että "havaita" on tässä ymmärrettävä
hyvin laajasti, se sisältää kaikenlaisten teosten tarkastelun (myös
kirjallisten) —  teokset arvokkaina tai vähemmän arvokkaina.
Toisin sanoen: me havaitsemme teokset tietyissä kategorioissa,
tiettyjen kategorioiden jäseninä, jolloin myös havaitsemme niissä
olevat kvaliteetit joko teoksen kokonaisarvoa lisäävinä tai sitä
vähentävinä.4 Maalauksessa nähdään olevan ne-ja-ne tämän
maalauksen taiteellista hyvyyttä lisäävät ominaisuudet ja ne-ja-ne
taiteellista hyvyyttä vähentävät piirteet. Maalauksessa on tiettyjä
taiteellisesti-arvokkaita-ominaisuuksia ja tiettyjä taiteellisesti-
vähemmän-arvokkaita-ominaisuuksia. Ja jos siinä on useita taiteelli-
sesti-hyviä-ominaisuuksia eikä lainkaan tai vain vähän taiteellisesti-
huonoja-ominaisuuksia, on mahdollista käyttää esimerkiksi hyvä-
sanaa. Mutta "hyvä" ei enää poimi mitään erillistä ominaisuutta,
uittaa ainoastaan siihen, että teoksella on suhteellisen suuri määrä
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jonkin lajin puitteissa arvostettuja ominaisuuksia. Taiteen maailma
on arvojen ja epäarvojen maailma —  niin kuin on käsitykseni mu-
kaan ihmisen elämismaailma ylipäätään.
Se että olen painottanut kriteerien moninaisuutta, saattaa antaa
käsityksen, että näkemykseni olisi relativistinen. Tämä on kuitenkin
virheellinen ajatus. Jos relativismi ymmärretään arvokannaksi, jonka
mukaan arvottavat lauseet eivät ole objektiivisesti tosia tai epätosia
vaan sellaisia, että niiden "totuusarvo" vaihtelee jonkin teoksesta
riippumattoman tekijän mukaan ("Kulttuurin K1 ihmisille teos on
hyvä, kulttuurin K2 ihmisille huono") tai sellaisia, että niillä ei ole
totuusarvoa lainkaan, näkemykseni on juuri päinvastainen. Taide-
teokset sijoittuvat lajeihin, ts. on oikein havaita teos jossakin tietyssä
kategoriassa, ja eri kategorioilla on omat taiteellisesti-hyvät-ominai-
suutensa. Se mitä nämä ominaisuudet ovat, ei ole kenenkään yksit-
täisen henkilön päätöksen asia, vaan henkilön joka haluaa tuntea
johonkin lajiin kuuluvia teoksia on omaksuttava ne periaatteet, jotka
tähän kategoriaan kuuluvat. Ne jotka pitävät kielellisiin seikkoihin
viittaavista formuloinneista, voisivat ilmaista oleellisesti saman asian
seuraavasti: ymmärtääksemme taideteoksia meidän on opittava
käyttämään näihin teoksiin soveltuvia taiteellisia attribuutteja,
meidän on tiedettävä mitä esimerkiksi "lyyrisyys" tai "eleganssi"
tarkoittavat musiikissa. Ja koska teoksilla todella on näitä ominai-
suuksia, koska teokset todella ovat yhtenäisiä, hienostuneita, taita-
vasti rakennettuja tai mitä tahansa, arvostelmat jotka ottavat esiin
tällaisia kvaliteetteja, ovat tosia tai epätosia.
HUOMAUTUKSIA
1 Yhtenäisyyttä on usein pidetty piirteenä, joka on kaikkien tai-
teenlajien kohdalla hyvyyttä lisäävä ominaisuus. Beardsleyllä
yhtenäisyys on yksi hänen kolmesta yleisestä kriteeristään. Yksi
tällaisen käsityksen ongelmista on se, että on kyseenalaista,
käytetäänkö termiä "yhtenäinen" samassa mielessä puhuttaessa
esimerkiksi musiikkiteoksesta ja maalauksesta. Onko yhtenäisyys
sama asia näissä taidemuodoissa? Musiikkiteoksen yhtenäisyys
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muodostuu äänten voimakkuuksien, kestojen, musiikki-instrumenttien
äänten sävyjen ynnä muiden vastaavien seikkojen keskinäisistä
suhteista. Musiikkiteos liikkuu ajassa, sen yhtenäisyys tai
epäyhtenäisyys koostuu tietyn ajallisen keston omaavien elementtien
relaatioista. Maalauksessa yhtenäisyys on sidottu pysyvien värien ja
muotojen suhteisiin. Lessingin termejä käyttääksemme voisimme ehkä
sanoa, että aika- ja tilataiteissa "yhtenäisyys" tarkoittaa eri asiaa.
2 En voi väittää tuntevani näitä taiteenlajeja niin hyvin, että pystyisin
tekemään tarkkoja lajierotteluja. Tällaiset tehtävät kuuluvat kunkin
yksittäisen taiteenlajin tuntijoille.
3 Monet taidefilosofit ovat tehneet eron taiteellisen ja esteettisen
välillä, joskin on selvää, että raja on usein vedetty hiukan eri
paikkoihin. Ks. esim. Ingarden, 1964; Hermerén, 1983; Levinson
Hermerénin juhlakirjassa.
4 Kendall Waltonin esitys taiteen kategorioista on hyvin valaiseva.
Waltonin mukaan teoksella on ne ominaisuudet, jotka siinä havaitaan,
kun sitä tarkastellaan oikeassa kategoriassa. Walton myös antaa
joitakin kriteereitä oikean kategorian löytämiseksi, mutta niiden
tarkasteleminen veisi liian kauaksi tässä käsiteltävästä aiheesta. Se
mitä olen tässä kirjoituksessa esittänyt sopii hyvin yhteen Waltonin
kategoriateorian kanssa. Walton ei tutki spesifisti arvottamisen
ongelmaa enkä tiedä mikä hänen kantansa tähän kysymykseen olisi;
joka tapauksessa se käsitys jota olen tässä hahmotellut voitaisiin liittää
waltonilaiseen teoriaan taiteen kategorioista: huomioidaan se, että
kategoriat määrittelevät myös sen, mitkä piirteet ovat arvoa kohottavia,
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